晋中人今天议论最多的一件事，是今年的枣到底能不能赶在中秋前卖上一波。23℃的气温、21℃的体感，湿度只有32%，阴天把日头遮住了，10公里的西偏南风穿过晋中盆地，把空气里的水分一点点抽干。这样的干爽在秋天很受用：走在街上不黏不闷，嘴唇却容易发紧，家家户户的窗台上都摆着一杯凉白开。

太谷的枣园里，红透的枣子挂满了枝头，压得枝桠往下垂。果农踩着梯子摘，摘下来的枣子先倒在席子上晾一层，说这样的天气最适合晒枣，一两天就能收干。同行的收购商蹲在田头，捏起一颗枣看干湿，说今年秋天干得早，枣的糖分上得来，价钱应该不差。两个人蹲在地头聊了半个多钟头，都是关于天气和收成的账。

话题从枣转到了面食。榆次老城的街面上，刀削面、剔尖、猫耳朵的招牌一个挨一个，面馆里坐满了人。老板说这样的干爽天气，面醒得快，削出来也利落；天要是潮，面就发黏，刀削下去容易断。一碗打卤面端上来，热气腾腾，配上一碟老陈醋拌黄瓜，吃得人额头微微出汗。店门口的阴凉里坐着两位老人，一人一碗面，边吃边说着今年的秋凉来得正合适。